Tháng 11 đã về, nhà nhà lo dọn dẹp phần mộ của người thân quá cố. Nghĩa trang như một nơi để gặp gỡ, để bày tỏ tình yêu thương, tấm lòng thành kính với nến, hoa, khói hương nghi ngút...

Tôi vẫn nhớ mãi một thời khó khăn của gia đình mình. Bố tôi đi làm bảo vệ cho một công ty, lương ba cọc ba đồng, chẳng đủ nuôi ba miệng ăn trong nhà.

Chỉ cần nhắm mắt lại, từng hình ảnh của bà ngoại lại tràn ngập trong con – hình ảnh bà ngồi bên cơi trầu, móm mém nhai trầu, nụ cười tươi roi rói dù bà chẳng còn chiếc răng nào…

Không ít người giật mình khi nghe ai đó tìm đến cái chết hoặc bị chứng trầm cảm dày vò. Chính cuộc sống công nghiệp phát triển, mọi người mải tất bật với bao công việc. Để rồi một hôm nhận ra sao ta không quan tâm đến nhau nhiều hơn trước khi quá muộn.

Vấn đề ở xứ ta có “tập quán” kỳ cục, nếu không nói là “mê tín dị đoan” từ thuở xưa: đặt tên con càng xấu càng tốt cho... dễ nuôi, ma quỷ thánh thần không dòm ngó tới, không yểu mệnh (?!).

Sống ở miền đất cuối cùng của đất nước, tôi ít có dịp đi Sài Gòn. Nhưng sau vài chuyến đi chớp nhoáng, cái để lại sâu lắng nhất trong tôi về thành phố nhộn nhịp này chính là những hàng cây cổ thụ trên đường phố.

Ngày 17.10.2015 vừa qua, aleteia.org (của Công giáo) đăng bài của Jules Germain với cái “tít” giật gân - Đức Giáo hoàng bảo giới trẻ: “Kinh Thánh là quyển sách cực kỳ nguy hiểm”.