Lâu đài xưa

Một thời, ở Thảo Cầm Viên Sài Gòn có khu vườn Địa Đàng, trong đó có một tòa lâu đài màu trắng. Với chúng tôi, những cô cậu tiểu học ở thập niên 60 thế kỷ trước thì nó thật nguy nga lộng lẫy.

Lâu đài có cầu thang để đi lên một khoảng sân chung, đứng đây nhìn ngắm cảnh vật xung quanh, cũng khá thú vị. Và từ ngoài nhìn vào trong, lại thấy ngay một cô công chúa đang say ngủ trên chiếc giường xinh xinh… Hồi ấy, chúng tôi vẫn nghe kể câu chuyện cổ tích về cô công chúa ngủ trong rừng và chờ nụ hôn của hoàng tử sẽ thức dậy. Ở đây tuy không phải rừng nhưng tòa lâu đài nằm giữa khu vườn Địa Đàng với cây cao bóng mát không thua bất cứ khu rừng nào trên thế giới trong trí óc non nớt trẻ thơ của chúng tôi.

Cứ mỗi lần được ba mẹ đưa đi chơi Sở Thú, tôi cứ đòi lên căn phòng có kính trong suốt để ngắm công chúa và trông chờ nàng thức dậy mà không cần nụ hôn của hoàng tử. Tôi nhớ cậu bạn cùng lớp từng mơ mình sẽ lớn và thành hoàng tử để giải thoát công chúa ra khỏi giấc mộng bằng một nụ hôn. Tôi nghe bạn kể ước mơ đầy cổ tích mà thích thú, và rồi cũng mơ màng hỏi: “Nếu tui là công chúa ngủ trong lâu đài, bạn có hôn giải thoát cho tui hông?”. Cậu bạn gật đầu chắc nịch: “Chắc chắn rồi!”.

Tôi không nhớ mình thôi đến tòa lâu đài từ lúc nào, chỉ biết đến một ngày kia, mình nhận ra đó chỉ là nét chấm phá ở vườn Địa Đàng dành cho trẻ con mà thôi. Và công chúa chỉ là bức tượng vô tri giác. Khi biết điều này cũng là lúc tôi ngỡ ngàng nhìn tuổi thơ hoa bướm của mình đi qua.

Hình ảnh tòa lâu đài ở Thảo Cầm Viên ngày nào vẫn lưu dấu mãi trong tôi, đến nỗi sau này, trong một chuyến đi du lịch châu Âu, đến thăm các lâu đài, cung điện, tôi thấy mình mê đắm lạ thường, dù không trong tâm trạng lung linh, mơ mộng như thời thơ bé.

Thiên đường tuổi thơ đã xa, xa lắm rồi mà vẫn đọng lại bao điều kỳ diệu…

HOÀNG HẠC

Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Thêm chính sách giúp người lao động  cải thiện lương hưu
Thêm chính sách giúp người lao động cải thiện lương hưu
Từ ngày 10.5, Nghị định số 85/2026/NĐ-CP chính thức có hiệu lực, quy định về bảo hiểm hưu trí bổ sung tự nguyện nhằm hình thành một kênh tích lũy dài hạn cho người lao động, bên cạnh chế độ BHXH hiện hành.
Góp nhặt những câu chuyện lịch sử
Góp nhặt những câu chuyện lịch sử
Phần phụ lục (trang 110-135) trong quyển tự điển Dictionarium Latino - Anamiticum của Đức cha Jean Louis Taberd, xuất bản năm 1838 tại Ấn Độ có in bài vãn về cuộc tử đạo của bà Inê/Anê Huỳnh Thị Thanh, em gái cha Laurent, quê Chợ Mới, Nha Trang.
Từ cướp biển thành nông dân
Từ cướp biển thành nông dân
Trước xu thế thời cuộc, việc nghiêm túc thực thi pháp luật về sở hữu trí tuệ vẫn được đẩy mạnh, chấm dứt việc xài “chùa” và làm “cướp biển” của đông đảo dân mạng.
Thêm chính sách giúp người lao động  cải thiện lương hưu
Thêm chính sách giúp người lao động cải thiện lương hưu
Từ ngày 10.5, Nghị định số 85/2026/NĐ-CP chính thức có hiệu lực, quy định về bảo hiểm hưu trí bổ sung tự nguyện nhằm hình thành một kênh tích lũy dài hạn cho người lao động, bên cạnh chế độ BHXH hiện hành.
Góp nhặt những câu chuyện lịch sử
Góp nhặt những câu chuyện lịch sử
Phần phụ lục (trang 110-135) trong quyển tự điển Dictionarium Latino - Anamiticum của Đức cha Jean Louis Taberd, xuất bản năm 1838 tại Ấn Độ có in bài vãn về cuộc tử đạo của bà Inê/Anê Huỳnh Thị Thanh, em gái cha Laurent, quê Chợ Mới, Nha Trang.
Từ cướp biển thành nông dân
Từ cướp biển thành nông dân
Trước xu thế thời cuộc, việc nghiêm túc thực thi pháp luật về sở hữu trí tuệ vẫn được đẩy mạnh, chấm dứt việc xài “chùa” và làm “cướp biển” của đông đảo dân mạng.
Điểm tựa tuổi già  nơi giáo xứ
Điểm tựa tuổi già nơi giáo xứ
Giáo xứ có thể làm gì để những năm tháng xế chiều của người cao tuổi trở nên ý nghĩa, và tràn đầy tiếng cười? Thông qua các góc nhìn từ mục vụ, y tế và tâm lý dưới đây, sẽ thấy rằng đôi khi chỉ cần một tủ sách...
Xóm nghề biến lục bình thành sinh kế
Xóm nghề biến lục bình thành sinh kế
Dọc theo những con kênh ở miền Tây Nam Bộ, lục bình từ lâu đã trở thành một phần rất đỗi quen thuộc. Từ loài thực vật trôi nổi ven sông, ít nhiều góp phần gây ô nhiễm do cản dòng chảy của nước, người dân đã khéo léo biến...
Vị trí Dinh Trấn Biên Phú Yên, nơi Anrê Phú Yên được rửa tội (p2)
Vị trí Dinh Trấn Biên Phú Yên, nơi Anrê Phú Yên được rửa tội (p2)
“Khúc sông bên lở, bên bồi” là quy luật của thiên nhiên. Dòng chảy sông Cái bị thiên nhiên bồi lấp tại bãi cát thôn Hội Tín, giáp ranh thôn Hội Phú, đoạn liền kề nghĩa trang giáo xứ Mằng Lăng ngày nay.
Bình an nơi tâm hồn
Bình an nơi tâm hồn
Có những lời thầm thì hóa thành bình an. Việc nhìn nhận những thiếu sót chính là khoảnh khắc lòng can đảm hiện diện rõ nét để bắt đầu hành trình hoàn thiện bản thân.
Tiếng xao động trên tàu dừa
Tiếng xao động trên tàu dừa
Có những chuyến đi không nhằm tìm kiếm điều gì cụ thể, chỉ đơn giản là để lòng mình được lắng lại. Tôi đến miền Tây trong những ngày cần một khoảng yên đủ rộng để nghe rõ hơn tiếng nói bên trong mình.
Chọn ở quê hay thành phố cho tuổi già an yên
Chọn ở quê hay thành phố cho tuổi già an yên
Câu hỏi “về già nên sống ở quê hay thành phố” tưởng chừng đơn giản nhưng lại là nỗi trăn trở của nhiều gia đình hôm nay. Khi tuổi trẻ gắn với những cuộc mưu sinh nơi đô thị, thì tuổi già người ta lại có xu hướng chọn sự...