Một miếng khi đói…

Những ngày của hiện tại, cả nước đều hướng về miền Trung ruột thịt, nơi mà khi đợt lũ này chưa qua hẳn thì lại có những cơn lũ khác kéo tới, không hẹn. Bão lũ gây ra bao đau thương cho đồng bào. Hơn bao giờ hết, những san sẻ, ủi an lúc này lại thật sự cần thiết và quý giá vô cùng!

Qua báo đài, nhìn hình ảnh bà con co cụm trên các mái nhà, gia súc chết, giao thông ngưng trệ, sạt lở đất… mà không khỏi chạnh lòng. Buổi tối xem thời sự, mẹ tôi chậc lưỡi, lắc đầu: “Thương quá!”. Sáng nay, đi lễ nhà thờ xong, mẹ lọ mọ mang ra giáo xứ con heo đất, “gởi chút về cho bà con”. Mấy người khác trong xóm đạo cũng rủ nhau đóng góp. Mỗi người một ít. Dân quê, mỗi khi ai đó cho ai một thứ gì người ta vẫn bảo nhau câu “của ít lòng nhiều”, rồi cứ vậy mà vui vẻ trao đi. Cha xứ thì đảm nhận khâu trung chuyển tiền quà của giáo dân và bà con trong xóm đạo cho Caritas. Quang cảnh nhà xứ thật bận rộn.

Chợt nhớ, ở đồng bằng, vào cuối thập niên 90 thế kỷ trước hay đầu những năm 2000, tình cảnh cũng giống miền Trung bây giờ. Hồi ấy, cứ hễ tới mùa nước lũ, dân lại chìm nổi trên những con phao. Cả người, cả vật đều bì bõm. Thứ gì treo lên, chưng cất được thì còn, bằng không lại cuốn theo dòng lũ. Những đợt quà cáp, thực phẩm từ nơi nọ nơi kia lại kĩu kịt chuyển về, cứu nạn. Với người trong cơn bão táp, dù là mấy gói mì, ít đường sữa cũng thấy to lớn, ấm lòng. Ký ức của cha mẹ tôi gắn liền với bão lũ. Trong gia đình, dạo này, ba mẹ lại thường hồi tưởng về một thời chạy lũ, cứu đồng cho kịp trước khi con nước về, kẻo mất trắng ruộng lúa. Có lẽ, đi qua những ngày gian khổ nên dân quê tôi dễ đồng cảm trước những tình cảnh ngặt nghèo. Và, với dân tình ở làng quê thuần hậu, chuyện nhường cơm, sẻ áo thật ra cũng là việc nhỏ bé thường ngày.

Ðô thị hóa làm cuộc sống con người dần tiện nghi, nhưng cũng dễ vụt mất những giá trị tình cảm. Ngày trước, ở làng, ở xóm hay có chuyện nhà ai có tiệc, lại bưng bê cho những nhà sống cạnh chút đồ ăn, san sẻ. Có ai nấu một nồi chè đậu, những đứa trẻ nhà kế bên cũng được dịp hưởng chung. Qua trăm năm, họ sống “có qua, có lại” với nhau, làm thành một nếp văn hóa. Cuộc đời thật đẹp khi người ta nghĩ cho tha nhân nhiều hơn. Trong tình cảnh này, sự chung tay của cộng đồng hướng về miền Trung lũ lụt, thật ấm áp. Ðó là những cử chỉ yêu thương, giàu tình người!<

ÐĂNG KHOA

Từ khoá:
Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Thêm chính sách giúp người lao động  cải thiện lương hưu
Thêm chính sách giúp người lao động cải thiện lương hưu
Từ ngày 10.5, Nghị định số 85/2026/NĐ-CP chính thức có hiệu lực, quy định về bảo hiểm hưu trí bổ sung tự nguyện nhằm hình thành một kênh tích lũy dài hạn cho người lao động, bên cạnh chế độ BHXH hiện hành.
Từ cướp biển thành nông dân
Từ cướp biển thành nông dân
Trước xu thế thời cuộc, việc nghiêm túc thực thi pháp luật về sở hữu trí tuệ vẫn được đẩy mạnh, chấm dứt việc xài “chùa” và làm “cướp biển” của đông đảo dân mạng.
Điểm tựa tuổi già  nơi giáo xứ
Điểm tựa tuổi già nơi giáo xứ
Giáo xứ có thể làm gì để những năm tháng xế chiều của người cao tuổi trở nên ý nghĩa, và tràn đầy tiếng cười? Thông qua các góc nhìn từ mục vụ, y tế và tâm lý dưới đây, sẽ thấy rằng đôi khi chỉ cần một tủ sách...
Thêm chính sách giúp người lao động  cải thiện lương hưu
Thêm chính sách giúp người lao động cải thiện lương hưu
Từ ngày 10.5, Nghị định số 85/2026/NĐ-CP chính thức có hiệu lực, quy định về bảo hiểm hưu trí bổ sung tự nguyện nhằm hình thành một kênh tích lũy dài hạn cho người lao động, bên cạnh chế độ BHXH hiện hành.
Từ cướp biển thành nông dân
Từ cướp biển thành nông dân
Trước xu thế thời cuộc, việc nghiêm túc thực thi pháp luật về sở hữu trí tuệ vẫn được đẩy mạnh, chấm dứt việc xài “chùa” và làm “cướp biển” của đông đảo dân mạng.
Điểm tựa tuổi già  nơi giáo xứ
Điểm tựa tuổi già nơi giáo xứ
Giáo xứ có thể làm gì để những năm tháng xế chiều của người cao tuổi trở nên ý nghĩa, và tràn đầy tiếng cười? Thông qua các góc nhìn từ mục vụ, y tế và tâm lý dưới đây, sẽ thấy rằng đôi khi chỉ cần một tủ sách...
Xóm nghề biến lục bình thành sinh kế
Xóm nghề biến lục bình thành sinh kế
Dọc theo những con kênh ở miền Tây Nam Bộ, lục bình từ lâu đã trở thành một phần rất đỗi quen thuộc. Từ loài thực vật trôi nổi ven sông, ít nhiều góp phần gây ô nhiễm do cản dòng chảy của nước, người dân đã khéo léo biến...
Vị trí Dinh Trấn Biên Phú Yên, nơi Anrê Phú Yên được rửa tội (p2)
Vị trí Dinh Trấn Biên Phú Yên, nơi Anrê Phú Yên được rửa tội (p2)
“Khúc sông bên lở, bên bồi” là quy luật của thiên nhiên. Dòng chảy sông Cái bị thiên nhiên bồi lấp tại bãi cát thôn Hội Tín, giáp ranh thôn Hội Phú, đoạn liền kề nghĩa trang giáo xứ Mằng Lăng ngày nay.
Bình an nơi tâm hồn
Bình an nơi tâm hồn
Có những lời thầm thì hóa thành bình an. Việc nhìn nhận những thiếu sót chính là khoảnh khắc lòng can đảm hiện diện rõ nét để bắt đầu hành trình hoàn thiện bản thân.
Tiếng xao động trên tàu dừa
Tiếng xao động trên tàu dừa
Có những chuyến đi không nhằm tìm kiếm điều gì cụ thể, chỉ đơn giản là để lòng mình được lắng lại. Tôi đến miền Tây trong những ngày cần một khoảng yên đủ rộng để nghe rõ hơn tiếng nói bên trong mình.
Chọn ở quê hay thành phố cho tuổi già an yên
Chọn ở quê hay thành phố cho tuổi già an yên
Câu hỏi “về già nên sống ở quê hay thành phố” tưởng chừng đơn giản nhưng lại là nỗi trăn trở của nhiều gia đình hôm nay. Khi tuổi trẻ gắn với những cuộc mưu sinh nơi đô thị, thì tuổi già người ta lại có xu hướng chọn sự...
Cơn mưa đầu mùa
Cơn mưa đầu mùa
Nắng quá, chịu hết xiết, ai cũng đợi mưa. Gặt xong, chị hàng xóm cứ “mơi mưa”, “mốt mưa” riết mà không thấy. Nước ngầm hụt tầng, mặt đất khô khốc, nghe mưa râm ran ngoài kia làm nôn nao, nhưng ở tận Nghệ An - Hà Tĩnh, coi các...