Nhớ những mùa Trung Thu đã xa...

Khi ánh trăng rằm tháng Tám vẫn chưa hiện hữu, tiếng trống lân đã gõ đều trong những con hẻm, đám trẻ nhỏ đã có những màn biểu diễn nhỏ, nhiều bé tuổi mẫu giáo khóc thé lên khi thấy ông địa có cái bụng to phè và có gương mặt chẳng giống ai. Bánh Trung Thu và lồng đèn được trưng bày khắp phố. Bầu khí chộn rộn của mùa trăng bây giờ khiến tôi nhớ về những năm đã xa.

Mùa trăng ngày ấy không nhiều bánh ngon, không nhiều lồng đèn đẹp mà sao cứ khiến mình nhớ hoài. Dẫu biết rằng ánh trăng bao đời nay vẫn vậy, nhưng có lẽ ánh trăng ngày xưa đẹp hơn trong trí nhớ những người lớn tuổi như tôi. Trăng xưa có vẻ sáng hơn vì không bị những ánh đèn đường phố hay những pano quảng cáo sáng trưng trên những tòa nhà cao tầng lấn át. Giờ còn đâu những đêm thanh bình, lặng gió rủ nhau ra ngõ ngắm trăng! Có lẽ cuộc sống hôm nay chộn rộn, gấp gáp quá, nên trăng thì vẫn cứ về nhưng có mấy ai kịp nhận ra và kịp nhớ?

Còn nhớ bánh Trung Thu của những năm đã xa đâu có vi cá, hải sâm, bào ngư hay trứng cá hồi mà chỉ là bánh nướng, bánh dẻo ít nhân nhiều bột, do tự tay mẹ và chị làm, hay đơn giản hơn nữa là món bắp bung, đậu phộng rang hay những loại cây trái quanh vườn nhà nhưng vẫn đủ háo hức để thức cùng đêm trăng sáng. Bánh Trung Thu bây giờ còn như một thứ sĩ diện, thể hiện đẳng cấp của một bộ phận người lớn khi mua để làm quà!

Chờ đêm rằm đón trăng để hòa vào không khí rước đèn cùng trẻ nhỏ, tìm hoài chỉ thấy rất ít những chiếc lồng đèn cá chép, ông sao được làm bằng giấy bừng sáng bởi những ngọn nến lung linh, hiền dịu. Lồng đèn bây giờ đủ cả 12 con giáp, lại thêm những siêu nhân miệng khè ra lửa, ầm ào tiếng nhạc phát ra. Thời buổi hiện đại thì phải có pin, có điện nên chiếc đèn cầy mấy ai còn nhớ tới!

Bây giờ đầu lân, ông địa được bày bán khắp phố với đủ loại kích cỡ, nhà có nhiều trẻ nhỏ tậu hẳn một bộ cho các cháu chơi thỏa thích. Không giống những năm đã xa, cả khu phố mới có được một bộ, cứ chơi hoài năm này qua năm khác đến cũ mèm. Ngày ấy, sự chuẩn bị vô cùng háo hức, thi nhau tập luyện, trông đến đêm trăng tròn được nhảy múa và nhận quà từ những gia đình hay người lớn. Quà cho lân chỉ đơn giản là gói bánh, hoa quả nhưng vui vẻ, ấm áp làm sao! Trung Thu hôm nay sao nhiều đội lân đến thế! Lân của các em nhỏ và lân của người lớn cũng nhiều, thậm chí chia cả địa bàn hoạt động. Mà lân giờ đến các gia đình không thiết những gói bánh, trái xoài trái bưởi như xưa, dường như chỉ chờ những tờ tiền mệnh giá lớn...

Ánh trăng của những năm đã xa và bây giờ vẫn thế, có thay màu đổi dạng thì cũng chỉ bởi lòng người. Dẫu biết chỉ có một ánh trăng nhưng hãy dành một vầng trăng cho riêng mình để nhớ những ngày đã đi qua. Biết rằng trăng chẳng của riêng ai nên phải dành tình người cho nhau, cho ánh trăng sáng hơn, huyền diệu hơn…

QUỐC DŨNG

Từ khoá:
Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Thêm chính sách giúp người lao động  cải thiện lương hưu
Thêm chính sách giúp người lao động cải thiện lương hưu
Từ ngày 10.5, Nghị định số 85/2026/NĐ-CP chính thức có hiệu lực, quy định về bảo hiểm hưu trí bổ sung tự nguyện nhằm hình thành một kênh tích lũy dài hạn cho người lao động, bên cạnh chế độ BHXH hiện hành.
Từ cướp biển thành nông dân
Từ cướp biển thành nông dân
Trước xu thế thời cuộc, việc nghiêm túc thực thi pháp luật về sở hữu trí tuệ vẫn được đẩy mạnh, chấm dứt việc xài “chùa” và làm “cướp biển” của đông đảo dân mạng.
Điểm tựa tuổi già  nơi giáo xứ
Điểm tựa tuổi già nơi giáo xứ
Giáo xứ có thể làm gì để những năm tháng xế chiều của người cao tuổi trở nên ý nghĩa, và tràn đầy tiếng cười? Thông qua các góc nhìn từ mục vụ, y tế và tâm lý dưới đây, sẽ thấy rằng đôi khi chỉ cần một tủ sách...
Thêm chính sách giúp người lao động  cải thiện lương hưu
Thêm chính sách giúp người lao động cải thiện lương hưu
Từ ngày 10.5, Nghị định số 85/2026/NĐ-CP chính thức có hiệu lực, quy định về bảo hiểm hưu trí bổ sung tự nguyện nhằm hình thành một kênh tích lũy dài hạn cho người lao động, bên cạnh chế độ BHXH hiện hành.
Từ cướp biển thành nông dân
Từ cướp biển thành nông dân
Trước xu thế thời cuộc, việc nghiêm túc thực thi pháp luật về sở hữu trí tuệ vẫn được đẩy mạnh, chấm dứt việc xài “chùa” và làm “cướp biển” của đông đảo dân mạng.
Điểm tựa tuổi già  nơi giáo xứ
Điểm tựa tuổi già nơi giáo xứ
Giáo xứ có thể làm gì để những năm tháng xế chiều của người cao tuổi trở nên ý nghĩa, và tràn đầy tiếng cười? Thông qua các góc nhìn từ mục vụ, y tế và tâm lý dưới đây, sẽ thấy rằng đôi khi chỉ cần một tủ sách...
Xóm nghề biến lục bình thành sinh kế
Xóm nghề biến lục bình thành sinh kế
Dọc theo những con kênh ở miền Tây Nam Bộ, lục bình từ lâu đã trở thành một phần rất đỗi quen thuộc. Từ loài thực vật trôi nổi ven sông, ít nhiều góp phần gây ô nhiễm do cản dòng chảy của nước, người dân đã khéo léo biến...
Vị trí Dinh Trấn Biên Phú Yên, nơi Anrê Phú Yên được rửa tội (p2)
Vị trí Dinh Trấn Biên Phú Yên, nơi Anrê Phú Yên được rửa tội (p2)
“Khúc sông bên lở, bên bồi” là quy luật của thiên nhiên. Dòng chảy sông Cái bị thiên nhiên bồi lấp tại bãi cát thôn Hội Tín, giáp ranh thôn Hội Phú, đoạn liền kề nghĩa trang giáo xứ Mằng Lăng ngày nay.
Bình an nơi tâm hồn
Bình an nơi tâm hồn
Có những lời thầm thì hóa thành bình an. Việc nhìn nhận những thiếu sót chính là khoảnh khắc lòng can đảm hiện diện rõ nét để bắt đầu hành trình hoàn thiện bản thân.
Tiếng xao động trên tàu dừa
Tiếng xao động trên tàu dừa
Có những chuyến đi không nhằm tìm kiếm điều gì cụ thể, chỉ đơn giản là để lòng mình được lắng lại. Tôi đến miền Tây trong những ngày cần một khoảng yên đủ rộng để nghe rõ hơn tiếng nói bên trong mình.
Chọn ở quê hay thành phố cho tuổi già an yên
Chọn ở quê hay thành phố cho tuổi già an yên
Câu hỏi “về già nên sống ở quê hay thành phố” tưởng chừng đơn giản nhưng lại là nỗi trăn trở của nhiều gia đình hôm nay. Khi tuổi trẻ gắn với những cuộc mưu sinh nơi đô thị, thì tuổi già người ta lại có xu hướng chọn sự...
Cơn mưa đầu mùa
Cơn mưa đầu mùa
Nắng quá, chịu hết xiết, ai cũng đợi mưa. Gặt xong, chị hàng xóm cứ “mơi mưa”, “mốt mưa” riết mà không thấy. Nước ngầm hụt tầng, mặt đất khô khốc, nghe mưa râm ran ngoài kia làm nôn nao, nhưng ở tận Nghệ An - Hà Tĩnh, coi các...