Những “đứa con tinh thần” mới của một tác giả 7x

Chưa đầy 3 năm sau khi xuất bản tập thơ Cỏ ngoài đồng hát mưa (NXB Trẻ), cây bút 7X Trần Ðình Thọ lại tiếp tục “trình làng” hai tác phẩm mới. Lần này, bên cạnh tập thơ Những đoạn nhỏ thường ngày, tác giả còn gởi đến bạn đọc tập tản văn Nước mắt chim trời. Cả hai đều do NXB Hội Nhà Văn ấn hành 2019.

Khác với các tập thơ trước đây, Những đoạn nhỏ thường ngày được xuất bản với khổ nhỏ nhắn (12cm x 12cm), như một quyển sách bỏ túi mà trong đó là những bài thơ ngăn ngắn, không có tựa đề cho từng bài, sợi dây xuyên suốt chỉ là ngày tháng các câu thơ được hình thành. Ðây là tập hợp những dòng cảm xúc được tác giả ghi lại từ năm 2015 - 2018. Có ngày anh chỉ viết đôi ba câu bâng quơ trong cảm nghiệm cá nhân về một điều gì thoáng qua giữa những ồn ã đời thường; cũng có ngày là những khổ thơ đầy sự chiêm nghiệm, đặt ra câu hỏi về cuộc sống, về thân phận...

Là một tín hữu Công giáo nên tinh thần của Tin Mừng hay mùa lễ trong đạo cũng đi vào thơ Trần Ðình Thọ và đọng lại những suy tư. Như một ngày vào mùa Vọng, tác giả đã dọn mình đón Chúa bằng những câu: “Anh dọn đời mình làm máng cỏ đơn sơ/ Những đêm mùa đông thức canh trời và mơ một vì sao lạc/ Bao lâu hay cách nào anh không bận tâm/ Nhạc ở trong lòng, việc của anh là cứ chờ và hát” hay “Ðợi gì ở Chúa Giáng Sinh/ Khi cứ hoài nghi mỗi ngày đang sống/ Mỗi lời nói và mỗi người anh gặp/ Lòng như máng cỏ cũ bao mùa”. Có lúc nhìn lại, thấy mình được ơn trên mà bản thân vẫn còn thiếu sót điều gì đó với đấng ban ơn, anh cũng đã thốt lên: “Lúc cô đơn mệt mỏi/ Khi yếu đuối tội tình/ Anh cứ nguyện và xin mọi thứ/ Người đều cho anh theo cách này hay cách kia/ Chỉ tại tham nên anh chưa bao giờ thấy đủ/ Và lời tạ ơn là điều mà anh còn thiếu”. Với mấy dòng thơ này, tác giả không chỉ nói cho tiếng lòng mình mà còn “đánh động” bao nhiêu người cùng cảnh. Trong cuộc sống, người Kitô hữu không tránh khỏi những lúc đi tìm Chúa ở đâu xa xôi trong khi “đã biết Người”, Trần Ðình Thọ tự cảnh tỉnh mình và cũng đánh thức ai đó đang như thế: “Nhân loại hai ngàn năm sau/ vẫn lung lạc và tìm kiếm thứ gọi là hạnh phúc/ Trong cuộc lữ hành chưa kết thúc/ Anh đã biết Người, sao còn tìm những ngôi sao băng?”.

Tập tản văn Nước mắt chim trời gồm 23 bài viết, phản ánh suy tư của người đàn ông trung niên, liên quan đến đời sống đô thị; đến ký ức tuổi thơ gắn với không gian của một xứ đạo Bắc di cư tại miền Tây Nam bộ, quê nhà của tác giả một thời. Dù viết về chuyện gì, tác giả vẫn đặt mình dưới lăng kính của một Kitô hữu, thể hiện được tình người và cái chất của “con nhà đạo” vẫn bàng bạc đâu đó. Có một số bài, độc giả Công giáo dễ dàng bắt gặp ngay sự thân quen trong những câu chuyện nơi xóm đạo. Hình ảnh những tháp chuông nhà thờ hay cảnh nhộn nhịp làm hang đá mỗi mùa Giáng Sinh đã đi vào trang viết của Trần Ðình Thọ. Không chỉ dừng lại ở sự miêu tả, tác giả còn gợi lên những suy nghĩ, đề cao những giá trị thực sự theo tinh thần Kitô giáo...

Sáng ngày 10.8 vừa qua, Trần Ðình Thọ đã có buổi ra mắt hai tác phẩm trên và giao lưu với độc giả tại Không gian Cà phê sách Văn Lang - TPHCM. Nay đã vào tuổi trung niên song anh vẫn được nhiều bạn đọc thế hệ 7X, 8X nhắc đến gắn với bút nhóm Vòm Me Xanh một thời ở báo Mực Tím. Với Công giáo và Dân tộc, thỉnh thoảng tác giả này vẫn góp mặt trên trang thơ của Tuần báo.

LIÊN GIANG