Chất miền Tây nơi xứ lạnh

Tôi đến Đà Lạt nhiều lần và lần nào cũng ra về với những trải nghiệm thú vị. Một trong số đó, nhớ nhất vẫn là kỷ niệm thân thương trong lần gặp gỡ với một người bán khoai, bắp nướng ở chợ đêm nơi xứ lạnh này.

Dù sinh sống ở đâu, người miền Tây vẫn giữ được nét chân thành gần gũi (ảnh minh hoạ)

Anh là dân miền Tây lên Đà Lạt lập nghiệp. Sự chân thành, thân thiện đã tạo cho tôi ấn tượng ngay từ lần đầu tiên tiếp xúc. Đêm đó, vì nán lại chợ quá khuya nên tôi và người bạn đi loanh quanh vẫn chưa tìm được xe về khách sạn. Trời đêm lạnh căm, chúng tôi ghé hàng khoai bắp của anh dự định mua xong sẽ vừa ăn cho ấm người vừa tiếp tục đi tìm xe. Trong lúc cân bán, anh vui vẻ hỏi thăm chúng tôi đến từ đâu, rồi “tiện tay” cho thêm vào túi nilon vừa cân xong mấy củ khoai nữa. Nhìn đôi bàn tay chai sạn, đầu các ngón chi chít vết đứt của anh bán hàng, tôi buột miệng ngăn: “Thôi anh, bán lời được bao nhiêu đâu mà anh cho thêm!”. Đáp lại, anh cười sảng khoái: “có nhiêu đâu chú, mà zậy nó zui”. Cái chất hào sảng, thân tình của người miền đồng bằng sông nước khiến chúng tôi dừng chân chốc lát. Tôi kéo bạn ngồi xuống cái ghế đẩu bày trước xe đẩy của anh, ăn khoai bắp nóng và trò chuyện. Biết chúng tôi không có xe về, anh lập tức đề nghị: “thôi để anh chở hai chú về, khỏi kiếm mắc công”. Trên đường về, được biết anh lên đây đã hơn chục năm và gắn bó suốt từng đó thời gian với chợ đêm Đà Lạt. Anh thoải mái kể chuyện gia đình rồi giới thiệu vài điểm tham quan cho chúng tôi. Đến cổng khách sạn, tôi ngỏ ý gởi tiền thì anh lúng túng không nhận, đôi bên phải đùn đẩy một lúc lâu thì mới êm xuôi. Chia tay anh, tôi và người bạn đi cùng không ai nói với ai nhưng có lẽ cả hai đều cảm động trước lối đối xử chân thành của anh bán hàng rong với khách lạ.

Chưa bao giờ đến các tỉnh miền Tây nhưng tôi cũng đã gặp không ít người dân ở đất này vì cuộc mưu sinh mà đến sống ở những vùng khác. Nhưng cho dù sống ở đâu đi chăng nữa thì dường như họ vẫn còn giữ được nét hồn hậu, gần gũi và hào phóng của người Nam bộ từ bao đời.

ĐỖ YÊN

Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Góp nhặt những câu chuyện lịch sử
Góp nhặt những câu chuyện lịch sử
Phần phụ lục (trang 110-135) trong quyển tự điển Dictionarium Latino - Anamiticum của Đức cha Jean Louis Taberd, xuất bản năm 1838 tại Ấn Độ có in bài vãn về cuộc tử đạo của bà Inê/Anê Huỳnh Thị Thanh, em gái cha Laurent, quê Chợ Mới, Nha Trang.
Vị trí Dinh Trấn Biên Phú Yên, nơi Anrê Phú Yên được rửa tội (p2)
Vị trí Dinh Trấn Biên Phú Yên, nơi Anrê Phú Yên được rửa tội (p2)
“Khúc sông bên lở, bên bồi” là quy luật của thiên nhiên. Dòng chảy sông Cái bị thiên nhiên bồi lấp tại bãi cát thôn Hội Tín, giáp ranh thôn Hội Phú, đoạn liền kề nghĩa trang giáo xứ Mằng Lăng ngày nay.
Bình an nơi tâm hồn
Bình an nơi tâm hồn
Có những lời thầm thì hóa thành bình an. Việc nhìn nhận những thiếu sót chính là khoảnh khắc lòng can đảm hiện diện rõ nét để bắt đầu hành trình hoàn thiện bản thân.
Góp nhặt những câu chuyện lịch sử
Góp nhặt những câu chuyện lịch sử
Phần phụ lục (trang 110-135) trong quyển tự điển Dictionarium Latino - Anamiticum của Đức cha Jean Louis Taberd, xuất bản năm 1838 tại Ấn Độ có in bài vãn về cuộc tử đạo của bà Inê/Anê Huỳnh Thị Thanh, em gái cha Laurent, quê Chợ Mới, Nha Trang.
Vị trí Dinh Trấn Biên Phú Yên, nơi Anrê Phú Yên được rửa tội (p2)
Vị trí Dinh Trấn Biên Phú Yên, nơi Anrê Phú Yên được rửa tội (p2)
“Khúc sông bên lở, bên bồi” là quy luật của thiên nhiên. Dòng chảy sông Cái bị thiên nhiên bồi lấp tại bãi cát thôn Hội Tín, giáp ranh thôn Hội Phú, đoạn liền kề nghĩa trang giáo xứ Mằng Lăng ngày nay.
Bình an nơi tâm hồn
Bình an nơi tâm hồn
Có những lời thầm thì hóa thành bình an. Việc nhìn nhận những thiếu sót chính là khoảnh khắc lòng can đảm hiện diện rõ nét để bắt đầu hành trình hoàn thiện bản thân.
Tiếng xao động trên tàu dừa
Tiếng xao động trên tàu dừa
Có những chuyến đi không nhằm tìm kiếm điều gì cụ thể, chỉ đơn giản là để lòng mình được lắng lại. Tôi đến miền Tây trong những ngày cần một khoảng yên đủ rộng để nghe rõ hơn tiếng nói bên trong mình.
Triết lý của giấc mơ
Triết lý của giấc mơ
Cơn mưa chiều làm xua tan cái nóng hầm hập trong căn phòng trọ chật cuối con đường nhỏ ngoại ô thành phố. Tôi với tay lật lại cuốn Nhà giả kim đã sờn gáy.
Nơi Đền thánh Đức Mẹ Bãi Dâu
Nơi Đền thánh Đức Mẹ Bãi Dâu
Có vị trí tựa núi, hướng biển, Đền thánh Đức Mẹ Bãi Dâu ngoài công trình nhà thờ còn có nhiều tượng, phù điêu đẹp.
Vị trí Dinh Trấn Biên Phú Yên, nơi Anrê Phú Yên được rửa tội
Vị trí Dinh Trấn Biên Phú Yên, nơi Anrê Phú Yên được rửa tội
Nhắc đến Chân phước Anrê Phú Yên, không thể không kể về Dinh Trấn Biên Phú Yên, là một trung tâm hành chánh, quân sự vang bóng một thời của Đàng Trong, cũng là nơi có nhà nguyện đầu tiên trong công cuộc truyền giáo ở Phú Yên.
Mùa trở về cuối cùng
Mùa trở về cuối cùng
Cuốn sách gần đây nhất tôi đọc mang tựa đề “Khi đàn sếu bay về phương Nam” của tác giả người Thụy Điển Lisa Ridzén. Câu chuyện viết về ông lão Bo sống một mình cùng chú chó tên Sixten.
Một biểu tượng của đức tin
Một biểu tượng của đức tin
Nhà thờ Mồ tuy chỉ là một ngôi nguyện đường khiêm tốn nhưng lại là nơi lưu giữ lịch sử đức tin kiên cường của cộng đoàn tín hữu Bà Rịa.