Chốn xanh mang tên Tân Quy

Cù lao Tân Quy thuộc tỉnh Trà Vinh, nhưng người viết lại “tiếp cận” từ hướng thuộc Vĩnh Long, khởi hành từ một ngôi chùa ở xã Tích Thiện, huyện Trà Ôn, qua một chuyến phà.

Phà nối sông Hậu với một trong những cù lao nho nhỏ của nó, bắt đầu trải nghiệm cây trái miệt vườn nổi tiếng nơi đây.

Về Tân Quy, bạn như lạc về thôn ấp Nam bộ một thời xa xa nào đó với con rạch réo rắt chảy cạnh đường làng, rặng tre bờ trúc ôm ấp những mảnh vườn tốt tươi thành khoản lâu đời, được nuôi nấng bởi phù sa nước ngọt bồi lấp hàng ngày. Tân Quy xanh, quê quê, môi trường vô cùng thân thiện… Nếu không kể đến các chuyến phà đến và rời cù lao, không khác du lịch vào một thôn ấp nào đó bất kỳ ở Nam bộ những năm của thế kỷ trước, cho dù thi thoảng cũng bắt gặp xe gắn máy và các chị ngồi bàn về… kết nối wifi!

Tôi ghé một quán nước, thực ra là chiếc bàn con đặt trước hiên nhà, gọi ly trà đường, nằm võng nghe chuyện trên trời dưới đất, thả chùng suy tư ngơi nghỉ… Cù lao nhỏ, bạn có thể cứ như tôi, ba lô bộ hành vô tư rong chơi đến mệt lử rồi tìm bến phà vào bờ bên kia.

Vườn liền vườn, chôm chôm, các loại cây trái xum xuê tươi tốt. Bà con đã khai thác các sản phẩm du lịch như tắm bãi sông Hậu dưới các rặng bần, quán ăn nhà vườn… Tôi thả mình dưới dòng nước mát, bãi dài ăm ắp phù sa, chạm vào dòng sông Hậu ở một khúc rộng miên man... Viếng một ngôi Miếu cũ, cạnh bên có các bé nô đùa trên cánh võng dưới bóng râm, tôi say ngắm các chiếc cầu cong cong nhẹ.

Theo hướng dẫn, đến một ngôi chùa dân gian gọi “Chùa Cô Huệ”, phật tử đang chưng hoa lễ Phật. Nếp tam bảo đơn sơ, vô cùng thanh vắng…

Tân Quy chìm trong bóng râm cây ăn trái, kênh rạch, một buổi rong chơi không thỏa. Cứ như về quê ngoại thuở nào chứ không phải một cù lao xa lạ giữa dòng sông Hậu…

Chiều về, rời cù lao trên chuyến phà cũng đưới rặng bần, ông lão điệu nghệ dù có hơi men vẫn biểu diễn tay lái lụa đưa chiếc phà qua dòng sông rộng, nơi có bến xe về thị trấn Trà Ôn cách không xa thành phố Cần Thơ.

Một thoáng Tân Quy không biết nhiều, cù lao nho nhỏ ăm ắp cái cũ, vẫn bảo bọc chở che môi trường tốt tươi, một vựa tài nguyên cây trái nước ngọt phù sa. Ðến Trà Ôn, lại có cơ hội sang cù lao Mây bạn bè với Tân Quy bên cạnh, nhưng nếp sống đông đúc, đường sá thênh thang có lẽ đã phá vỡ những gì mà Tân Quy đã giữ vẹn, còn nhiều. Cảm xúc ở cù lao Mây, từ chuyến phà, tách cà phê chuyện vãn đến cảnh quan, so với Tân Quy, khác nhiều… Cùng cận kề trên sông Hậu, cù lao Tân Quy thuộc Trà Vinh còn cù lao Mây lại của Vĩnh Long.

Ghi hình những chiếc cần cẩu hăng hái xúc mãi cát sông mang đi, con đường mênh mông trên cù lao Mây và nếp sinh hoạt nhộn nhịp, vắng quang cây trái, thấu hiểu sâu xa vốn quý mà cù lao Tân Quy còn giữ được.

Xanh hoài nhé, Tân Quy!

NGUYỄN THÀNH CÔNG

Từ khoá:
Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Giáo hội Phật giáo Việt Nam chuẩn bị tổ chức Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ X và kỷ niệm 45 năm thành lập
Giáo hội Phật giáo Việt Nam chuẩn bị tổ chức Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ X và kỷ niệm 45 năm thành lập
Từ ngày 5 đến 7.11.2026, tại Học viện Phật giáo Việt Nam, Giáo hội Phật giáo Việt Nam sẽ tổ chức Ðại hội đại biểu Phật giáo toàn quốc lần thứ X, nhiệm kỳ 2026-2031, đồng thời cử hành lễ kỷ niệm 45 năm thành lập Giáo hội (7.11.1981 -...
Công viên ký ức
Công viên ký ức
Quyết định của TPHCM về việc cải tạo, chỉnh trang Công viên Văn hóa Lê Thị Riêng thành Công viên tưởng niệm, hướng đến kỷ niệm 80 năm Ngày Thương binh - Liệt sĩ (27.7.1947 - 27.7.2027) là chủ trương nhận được nhiều sự đồng tình
Nhớ những vị cha chung
Nhớ những vị cha chung
Giáo hội dành riêng Tháng 11 để cầu nguyện cho các tín hữu đã qua đời.
Giáo hội Phật giáo Việt Nam chuẩn bị tổ chức Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ X và kỷ niệm 45 năm thành lập
Giáo hội Phật giáo Việt Nam chuẩn bị tổ chức Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ X và kỷ niệm 45 năm thành lập
Từ ngày 5 đến 7.11.2026, tại Học viện Phật giáo Việt Nam, Giáo hội Phật giáo Việt Nam sẽ tổ chức Ðại hội đại biểu Phật giáo toàn quốc lần thứ X, nhiệm kỳ 2026-2031, đồng thời cử hành lễ kỷ niệm 45 năm thành lập Giáo hội (7.11.1981 -...
Công viên ký ức
Công viên ký ức
Quyết định của TPHCM về việc cải tạo, chỉnh trang Công viên Văn hóa Lê Thị Riêng thành Công viên tưởng niệm, hướng đến kỷ niệm 80 năm Ngày Thương binh - Liệt sĩ (27.7.1947 - 27.7.2027) là chủ trương nhận được nhiều sự đồng tình
Nhớ những vị cha chung
Nhớ những vị cha chung
Giáo hội dành riêng Tháng 11 để cầu nguyện cho các tín hữu đã qua đời.
Ði tìm những lò bánh “tuổi thơ”
Ði tìm những lò bánh “tuổi thơ”
Nhiều lần ngồi trong quán cà phê, tôi thấy những chiếc bánh tai heo xoáy tròn, giòn tan được đặt gọn gàng trên dĩa đi kèm món nước.
Không ai là một hòn đảo
Không ai là một hòn đảo
“Ra đảo chơi với khỉ” là câu nói vui mà tôi chợt nhớ tới khi cầm trên tay cuốn “Không ai là một hòn đảo” của Thomas Merton, một tu sĩ dòng Xitô Nhặt Phép.
Tượng thánh trước nhà nguyện cổ
Tượng thánh trước nhà nguyện cổ
Tượng thánh Gioan Phaolô II trước nhà nguyện cổ ở Trung tâm Mục vụ TGP TPHCM khánh thành đúng ngày lễ kính ngài (22.10.2019).
Gởi những cô gái đang tập lớn giữa cuộc đời
Gởi những cô gái đang tập lớn giữa cuộc đời
Có những câu chuyện xảy ra khiến người lớn chúng ta cứ nghĩ mãi, nghĩ đến đau lòng. Không phải vì tò mò chuyện riêng tư, mà bởi đằng sau một cuộc đời vừa khép lại là biết bao dự định dở dang, bao ước mơ chưa kịp thực hiện.
Nhớ những tiếng rao đêm
Nhớ những tiếng rao đêm
Ngày còn nhỏ, tôi sống tại một khu dân cư nghèo ngoài đê sông Hồng ở Hà Nội. Hàng đêm, tôi thường nghe tiếng rao bán quà bánh, của những người hành nghề tẩm quất dạo…
Hương vị núi rừng trong ống canh thụt
Hương vị núi rừng trong ống canh thụt
Trong số các món ba làm, canh thụt khiến tôi tò mò nhất bởi cách chế biến khác hẳn căn bếp ở nhà. Ba kể mình học món này từ một người bạn S’tiêng.