Thời gian này tôi rất mệt. Ðau cả trong thân xác lẫn trong tâm hồn. Chính lúc xuống dốc trầm trọng như thế, tôi đã gặp Ðức Gioan - Phaolô II. Tôi không đến với ngài. Nhưng chính ngài đến với tôi. Ngài đến âm thầm, rất gần, rất rõ, rất lâu.
Từ lâu rồi, và nhất là những ngày này, tôi cảm thấy đau đớn hoành hành dữ dội trong thân xác già yếu này, còn trong tâm hồn tôi thì bơ vơ ngao ngán. Tôi như bị lưu đày ở một chốn hoang vu.
Mỗi tôn giáo có một nhân sinh quan riêng, tạo nên một mảng văn hóa riêng. Nhân sinh quan tôn giáo và văn hóa tôn giáo là hai thực tại xã hội, làm nên một sức mạnh cộng đồng.
Ðã từ lâu, tôi cố gắng tìm xem trên đời này, cái gì có khả năng làm sáng danh Chúa hơn cả, trên đời này, cái gì là điều thánh ý Chúa muốn chúng ta thực hiện hơn hết để làm chứng cho Chúa.
Tôi hay nghĩ về tuổi già. Tôi tin rằng những người cao tuổi, tuy sức khỏe và nhiều khả năng bị xuống cấp, nhưng vẫn có thể cộng tác với Chúa một cách đắc lực trong việc cứu độ và xây dựng ích chung.
Phục vụ là một từ đã trở thành thông dụng trong xã hội Việt Nam hiện nay, được dùng nhiều trong các phát biểu, được viết to trên các bích chương, được ghi đậm trên các bảng trước của tiệm, và được trân trọng đưa vào các tiêu chuẩn khen ngợi tung hô.
Tháng Mười quen được gọi là Tháng Ðức Mẹ Mân Côi. Trong tháng này, Giáo hội đâu đâu cũng được nhắc nhở dâng lên Ðức Mẹ chuỗi kinh Mân Côi. Chuỗi kinh Mân Côi ví như bó hoa hồng thiêng liêng hái từ vườn Phúc Âm.