Một miếng khi đói…

Những ngày của hiện tại, cả nước đều hướng về miền Trung ruột thịt, nơi mà khi đợt lũ này chưa qua hẳn thì lại có những cơn lũ khác kéo tới, không hẹn. Bão lũ gây ra bao đau thương cho đồng bào. Hơn bao giờ hết, những san sẻ, ủi an lúc này lại thật sự cần thiết và quý giá vô cùng!

Qua báo đài, nhìn hình ảnh bà con co cụm trên các mái nhà, gia súc chết, giao thông ngưng trệ, sạt lở đất… mà không khỏi chạnh lòng. Buổi tối xem thời sự, mẹ tôi chậc lưỡi, lắc đầu: “Thương quá!”. Sáng nay, đi lễ nhà thờ xong, mẹ lọ mọ mang ra giáo xứ con heo đất, “gởi chút về cho bà con”. Mấy người khác trong xóm đạo cũng rủ nhau đóng góp. Mỗi người một ít. Dân quê, mỗi khi ai đó cho ai một thứ gì người ta vẫn bảo nhau câu “của ít lòng nhiều”, rồi cứ vậy mà vui vẻ trao đi. Cha xứ thì đảm nhận khâu trung chuyển tiền quà của giáo dân và bà con trong xóm đạo cho Caritas. Quang cảnh nhà xứ thật bận rộn.

Chợt nhớ, ở đồng bằng, vào cuối thập niên 90 thế kỷ trước hay đầu những năm 2000, tình cảnh cũng giống miền Trung bây giờ. Hồi ấy, cứ hễ tới mùa nước lũ, dân lại chìm nổi trên những con phao. Cả người, cả vật đều bì bõm. Thứ gì treo lên, chưng cất được thì còn, bằng không lại cuốn theo dòng lũ. Những đợt quà cáp, thực phẩm từ nơi nọ nơi kia lại kĩu kịt chuyển về, cứu nạn. Với người trong cơn bão táp, dù là mấy gói mì, ít đường sữa cũng thấy to lớn, ấm lòng. Ký ức của cha mẹ tôi gắn liền với bão lũ. Trong gia đình, dạo này, ba mẹ lại thường hồi tưởng về một thời chạy lũ, cứu đồng cho kịp trước khi con nước về, kẻo mất trắng ruộng lúa. Có lẽ, đi qua những ngày gian khổ nên dân quê tôi dễ đồng cảm trước những tình cảnh ngặt nghèo. Và, với dân tình ở làng quê thuần hậu, chuyện nhường cơm, sẻ áo thật ra cũng là việc nhỏ bé thường ngày.

Ðô thị hóa làm cuộc sống con người dần tiện nghi, nhưng cũng dễ vụt mất những giá trị tình cảm. Ngày trước, ở làng, ở xóm hay có chuyện nhà ai có tiệc, lại bưng bê cho những nhà sống cạnh chút đồ ăn, san sẻ. Có ai nấu một nồi chè đậu, những đứa trẻ nhà kế bên cũng được dịp hưởng chung. Qua trăm năm, họ sống “có qua, có lại” với nhau, làm thành một nếp văn hóa. Cuộc đời thật đẹp khi người ta nghĩ cho tha nhân nhiều hơn. Trong tình cảnh này, sự chung tay của cộng đồng hướng về miền Trung lũ lụt, thật ấm áp. Ðó là những cử chỉ yêu thương, giàu tình người!<

ÐĂNG KHOA

Từ khoá:
Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Đức Giáo Hoàng Lêô XIV cầu nguyện cho các nạn nhân thiên tai tại Châu Á
Đức Giáo Hoàng Lêô XIV cầu nguyện cho các nạn nhân thiên tai tại Châu Á
Ngày 28.9.2025, Đức Thánh Cha Lêô XIV đã ngỏ lời với cộng đoàn tín hữu đang tập trung tại quảng trường thánh Phêrô đông đảo.
Hội thảo khoa học “Tôn giáo và Nghệ thuật: Lý luận và Thực tiễn”
Hội thảo khoa học “Tôn giáo và Nghệ thuật: Lý luận và Thực tiễn”
Sáng 26.9.2025, tại Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn, Đại học Quốc gia TPHCM, Viện Nghiên cứu Khoa học Xã hội và Nhân văn đã tổ chức hội thảo khoa học cấp quốc gia với chủ đề “Tôn giáo và Nghệ thuật: Lý luận và Thực...
Món quà của những ngày yếu đuối
Món quà của những ngày yếu đuối
Lớn lên trong môi trường Công giáo, tôi đã quen với những lời dạy, những lễ nghi,  nhưng tôi chưa thể thực sự sống với điều đã học.
Đức Giáo Hoàng Lêô XIV cầu nguyện cho các nạn nhân thiên tai tại Châu Á
Đức Giáo Hoàng Lêô XIV cầu nguyện cho các nạn nhân thiên tai tại Châu Á
Ngày 28.9.2025, Đức Thánh Cha Lêô XIV đã ngỏ lời với cộng đoàn tín hữu đang tập trung tại quảng trường thánh Phêrô đông đảo.
Hội thảo khoa học “Tôn giáo và Nghệ thuật: Lý luận và Thực tiễn”
Hội thảo khoa học “Tôn giáo và Nghệ thuật: Lý luận và Thực tiễn”
Sáng 26.9.2025, tại Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn, Đại học Quốc gia TPHCM, Viện Nghiên cứu Khoa học Xã hội và Nhân văn đã tổ chức hội thảo khoa học cấp quốc gia với chủ đề “Tôn giáo và Nghệ thuật: Lý luận và Thực...
Món quà của những ngày yếu đuối
Món quà của những ngày yếu đuối
Lớn lên trong môi trường Công giáo, tôi đã quen với những lời dạy, những lễ nghi,  nhưng tôi chưa thể thực sự sống với điều đã học.
Công giáo Việt Nam  và văn hóa dân tộc
Công giáo Việt Nam và văn hóa dân tộc
Khi quy chiếu theo triết lý Âm - Dương, nền tảng của các nền văn hóa Á Đông, thì văn hóa Việt Nam thiên về âm tính.
Áp lực của người cầm phấn
Áp lực của người cầm phấn
Ngày 15.9.2025, Bộ Giáo dục và Đào tạo ban hành Thông tư 19 về khen thưởng, kỷ luật học sinh, trong đó bỏ hình thức đình chỉ học tập và đuổi học, nhưng nhấn mạnh về bản kiểm điểm, nhắc nhở và phê bình nghiêm khắc nếu học sinh vi...
Bí thư Thành ủy TPHCM Trần Lưu Quang thăm Tòa Tổng Giám mục Tổng giáo phận TPHCM
Bí thư Thành ủy TPHCM Trần Lưu Quang thăm Tòa Tổng Giám mục Tổng giáo phận TPHCM
Chiều ngày 24.9.2025, đoàn đại biểu Thành ủy - HĐND - UBND - Ủy ban MTTQ Việt Nam TPHCM do ông Trần Lưu Quang, Bí thư Trung ương Đảng, Bí thư Thành ủy TPHCM, làm trưởng đoàn đến thăm Tòa Tổng Giám mục TGP TPHCM.
Tô canh bún ngày xưa
Tô canh bún ngày xưa
Tôi vẫn nhớ những bữa xế ở quê ngày còn nhỏ, khi mẹ bưng một tô canh bún nóng hổi đặt trước mặt mình. Đó thường vào lúc một buổi chiều mưa ướt trời ở quê nhà.
Thú vị chợ chuyên doanh
Thú vị chợ chuyên doanh
Trên quốc lộ 80 hướng về Rạch Giá, có một đoạn ngắn thôi, hai bên xanh bóng dừa, ven lộ là những trái khóm chín vàng xếp ngay ngắn trên các kệ, thành cái chợ độc đáo lộ thiên hấp dẫn khách lại qua, dù có khi chỉ kịp nhìn...
Hòa bình không hiển nhiên  như không khí
Hòa bình không hiển nhiên như không khí
Trong một chủ đề bàn luận về phim dã sử chiến tranh, có người hỏi: “Cớ sao nhiều người cứ thích phim chiến tranh thế nhỉ? Ra rạp xem phim cốt để giải trí, sao không chọn những bộ phim hài hước, vui vẻ để xem mà phải xem phim...