Rời bỏ mafia Nhật để trở thành linh mục

Từ một kẻ sai vặt và chạy chân cho mafia Nhật Bản (yakuza), cha Donald Calloway đã trở thành một ví dụ có thực cho sự cải tâm quay về nẻo chính nhờ vào lòng yêu thương của Thiên Chúa.

Trong một đoạn phim trên Vimeo do hãng Spirit Juice Studios và Knights of Columbus xuất bản, cha Donald Calloway đã kể lại quá trình lột xác triệt để từ một kẻ nghiện ngập ma túy và bị đuổi học giữa chừng để trở thành một linh mục.

Tuổi trẻ sai lầm

Theo trang Catholic News Agency, cha Calloway sinh ra trong một gia đình quân nhân, chuyển nhà từ bang Virginia đến miền nam California (Mỹ) với cha mẹ vào năm lên 10. Cậu thiếu niên Donnie, tên thân mật của cha Calloway thuở nhỏ, đã bị lôi kéo vào cuộc sống buông thả của giới trẻ tại đây, và đến năm 13 tuổi, cậu chỉ thuần túy theo đuổi chủ nghĩa khoái lạc và tự do kiểu Mỹ. Cách sống này sau đó dần dần đã đẩy Donnie vào vòng xoáy dường như không đường thoát, từ nghiện ma túy, ngồi tù và thậm chí còn nghĩ đến chuyện tự sát. Vào một ngày nọ, người cha tuyên bố đưa gia đình sang Nhật Bản sống, Donnie giận dữ và muốn thoát ly gia đình nhưng không thành.

Khi đến Nhật, Donnie tìm cách tụ tập kết bạn với kẻ xấu, những người sau đó dắt dây đến tổ chức mafia khét tiếng yakuza. Vị linh mục nhớ lại: “Tôi chỉ là một cậu bé da trắng mang theo ba lô bị họ nhồi đầy đủ loại ma túy và tiền, chạy vặt giữa các sòng bài trên hòn đảo lớn Honshu”. Kết cục là Donnie bị Chính phủ Nhật Bản lẫn Mỹ truy nã, bao gồm lực lượng Mỹ đang đóng trên đảo Okinawa. Cha nói: “Họ quẳng tôi khỏi Nhật Bản với hai sĩ quan còng tay lẫn chân, và sau đó trả về cho cha quản thúc”. Donnie được chuyển đến trung tâm cai nghiện nhưng lập tức tái nghiện sau khi được thả ra. Vào lúc đó, đối với con người này, hạnh phúc đồng nghĩa với cảm giác hưng phấn, có nghĩa là phải liên tục phê thuốc. Người thanh niên luôn tìm cách sa đọa trong những cơn say thuốc để không bao giờ tỉnh lại và đối mặt với hiện thực.

Đôi khi, Donnie cũng có nghĩ về ý nghĩa của cuộc sống, thời khắc hiếm hoi giống như những người trẻ tuổi khác, nhưng cũng không thoát khỏi mục tiêu là làm sao luôn có ma túy để thỏa mãn cơn nghiện.

Ánh sáng giữa đêm đen

Vào một đêm nọ, cậu thanh niên chưa đầy 21 tuổi ngồi một mình yên lặng trong phòng. Không bị nhiễu loạn tâm thần bởi âm nhạc đinh tai nhức óc hoặc những tiếng ồn quen thuộc của hộp đêm, những suy nghĩ u ám nhanh chóng ập xuống. Donnie hoảng hốt và muốn tự sát. Để tìm cách xua đuổi tâm trạng này, cậu vớ đại một cuốn sách trên giá, tình cờ lại về sự hiện thân của Đức Mẹ đồng trinh Maria. Dù mẹ của Donnie là tín hữu Công giáo thuần thành, đứa con lạc loài từ lâu vẫn bác bỏ đức tin của cha mẹ mình, nên tất nhiên cậu không biết được Đức Mẹ đồng trinh Maria là ai. Nhưng một khi bắt đầu đọc, Donnie ngay lập tức không thể rời mắt khỏi trang sách.

Cha Calloway kể lại: “Cuốn sách kể về một phụ nữ đẹp đẽ tên Maria, mẹ của Chúa Giêsu, và hào quang tỏa ra từ sự nữ tính và thánh thiện của mẹ quá choáng ngợp đến nỗi khiến cho trẻ nhỏ phải rơi nước mắt và quỳ phục. Điều đó thật sự gây ấn tượng đối với tôi. Tôi cho rằng Thiên Chúa đã dùng sự đẹp đẽ của Đức Mẹ đồng trinh Maria để đánh động tôi, và đây quả là phương pháp hay vì tôi hoàn toàn bị thu hút. Tôi đọc quyển sách cả đêm và bắt đầu nhen nhóm tình yêu với Chúa Giêsu”.

Trong cuốn sách “No Turning Back: A Witness to Mercy”, cha Calloway đã thuật lại chuyện gì xảy ra sáng hôm sau: Dường như cố gắng hết mức cậu thanh niên mới thuật lại điều đã trải nghiệm cho mẹ của mình, một phần do lúng túng và bối rối, phần còn lại là vì thiếu thốn ngôn từ để diễn đạt. Người mẹ lập tức gọi điện cho từng linh mục mà bà cho rằng có thể gặp con mình. Tuy nhiên, lúc đó chỉ hơn 6 giờ sáng, và hầu hết những người mà bà muốn gọi đều chưa thức dậy. Vị linh mục không hiểu được tại sao cần phải gặp gỡ gấp gáp như vậy. Mẹ tôi không từ bỏ dễ dàng và quyết định gọi cho vị tu sĩ thứ hai, nhưng cũng nhận được phản hồi tương tự. “Liệu chúng ta có thể hẹn vào 8 giờ 30 hoặc 9 giờ?”, vị linh mục đó hỏi.

Đến khi người mẹ quay số điện thoại thứ ba, Donnie với giọng run rẩy, khàn khàn hỏi mẹ rằng “liệu sẽ có linh mục…nếu đi vào cổng chính của…”, mà không biết từ “nhà thờ” là gì. Lúc đó gia đình đang ở trong căn cứ quân sự Norfolk, bang Virginia. Hiểu được ý con, người mẹ đáp: “Phải, Donnie, chạy đến đó đi con!”. Ngay sau đó, cậu thanh niên gặp được một linh mục và được ông mời vào giáo đường dự thánh lễ, trước khi cho cậu xem một bức tranh vẽ Chúa Giêsu. Cha Calloway trình bày trong cuốn tự truyện: “Tôi bị sốc khi thấy ngài không nhìn mình theo kiểu giày xéo và khinh thị, mà hình ảnh của ngài trong tư thế cầu nguyện đã khiến tôi bật khóc. Tôi nhận ra rằng mình được Thiên Chúa yêu thương”.

Trở lại đạo, tìm hiểu rồi tu học, Donnie trở thành linh mục của Dòng Đức Mẹ Vô Nhiễm Nguyên Tội. Cha thường du huấn để kể lại câu chuyện cải tà quy chính vô cùng ấn tượng của mình cho các tín hữu: “Tôi hay kể với mọi người rằng bản thân chính là nhân chứng sống cho tình thương của Chúa. Tôi đã làm nhiều chuyện xấu xa và khiến nhiều người thất vọng, nhưng Chúa vẫn thương xót một người như tôi. Và nếu đều đó xảy ra, cả biển tình thương đang chờ đợi chúng ta”.

Cha Calloway kết luận: “Chúa Giêsu yêu thương bạn, và ngài đã đến thế gian này vì bạn, hãy đặt lòng tin ở ngài”.

GIANG VÔ YÊN

Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Bảy năm cho một sứ mạng chung tại Simla-Chandigarh
Bảy năm cho một sứ mạng chung tại Simla-Chandigarh
Giáo phận Simla-Chandigarh, miền bắc Ấn Độ, đã công bố kế hoạch mục vụ giai đoạn 2026-2033, đặt trọng tâm vào công cuộc loan báo Tin Mừng, vai trò của giới trẻ, sự tham gia của giáo dân, và việc đồng hành với những cộng đồng dễ bị tổn thương.
Từ tinh thần Assisi, mở những con đường hòa bình
Từ tinh thần Assisi, mở những con đường hòa bình
Nhân dịp lễ Deepavali (Diwali), còn gọi là lễ hội Ánh Sáng, sẽ diễn ra vào ngày 8.11.2026, Bộ Đối thoại Liên tôn của Tòa Thánh đã gởi thông điệp mời gọi tín hữu Ấn giáo và Kitô hữu cùng vun đắp tình huynh đệ và liên đới với nhau
Giáo hội tại Thái Lan tưởng niệm Hoàng Thái hậu Sirikit
Giáo hội tại Thái Lan tưởng niệm Hoàng Thái hậu Sirikit
Hội đồng Giám mục Công giáo Thái Lan sẽ phối hợp với Tòa Sứ thần Tòa Thánh tại nước này tổ chức chương trình âm nhạc đánh dấu một năm ngày qua đời của Hoàng Thái hậu Sirikit và tưởng nhớ Công chúa Bajrakitiyabha Narendiradebyavati.
Bảy năm cho một sứ mạng chung tại Simla-Chandigarh
Bảy năm cho một sứ mạng chung tại Simla-Chandigarh
Giáo phận Simla-Chandigarh, miền bắc Ấn Độ, đã công bố kế hoạch mục vụ giai đoạn 2026-2033, đặt trọng tâm vào công cuộc loan báo Tin Mừng, vai trò của giới trẻ, sự tham gia của giáo dân, và việc đồng hành với những cộng đồng dễ bị tổn thương.
Từ tinh thần Assisi, mở những con đường hòa bình
Từ tinh thần Assisi, mở những con đường hòa bình
Nhân dịp lễ Deepavali (Diwali), còn gọi là lễ hội Ánh Sáng, sẽ diễn ra vào ngày 8.11.2026, Bộ Đối thoại Liên tôn của Tòa Thánh đã gởi thông điệp mời gọi tín hữu Ấn giáo và Kitô hữu cùng vun đắp tình huynh đệ và liên đới với nhau
Giáo hội tại Thái Lan tưởng niệm Hoàng Thái hậu Sirikit
Giáo hội tại Thái Lan tưởng niệm Hoàng Thái hậu Sirikit
Hội đồng Giám mục Công giáo Thái Lan sẽ phối hợp với Tòa Sứ thần Tòa Thánh tại nước này tổ chức chương trình âm nhạc đánh dấu một năm ngày qua đời của Hoàng Thái hậu Sirikit và tưởng nhớ Công chúa Bajrakitiyabha Narendiradebyavati.
Phía sau mỗi màn hình là một con người
Phía sau mỗi màn hình là một con người
Tại cuộc họp thường niên của Văn phòng Truyền thông Xã hội thuộc Liên Hội đồng Giám mục châu Á (FABC-OSC), diễn ra ở Macau từ 27 đến 31.10, các giám mục, chuyên gia và những người làm truyền thông Công giáo đã kêu gọi Giáo hội sử dụng trí...
Ðức Thánh Cha tham gia bỏ phiếu bầu cử tại Mỹ
Ðức Thánh Cha tham gia bỏ phiếu bầu cử tại Mỹ
Đức Lêô XIV đã bỏ phiếu bầu qua thư trong cuộc bầu cử giữa kỳ tại Mỹ, theo Vatican News dẫn xác nhận từ Văn phòng Báo chí Tòa Thánh.
Triển lãm một thế kỷ của tông xa
Triển lãm một thế kỷ của tông xa
Ngày 28.10, Bảo tàng Vatican khai trương triển lãm “Tông xa qua một thế kỷ”, giúp công chúng tìm hiểu hành trình phát triển của chiếc xe “papamobile” vốn đã trở nên quen thuộc.
Vatican tổ chức đối thoại về AI và phẩm giá con người
Vatican tổ chức đối thoại về AI và phẩm giá con người
Ngày 30.10, các chuyên gia quốc tế về trí năng nhân tạo (AI) cùng các đại diện của Tòa Thánh đã tiến hành đối thoại về tương lai của AI và những tác động của công nghệ này đối với phẩm giá con người.
Đức Thánh Cha mời gọi giới trẻ sống chân thật và trao ban
Đức Thánh Cha mời gọi giới trẻ sống chân thật và trao ban
Trong sứ điệp nhân Ngày Giới trẻ Thế giới lần thứ 41, Đức Thánh Cha mời gọi người trẻ tìm nơi Chúa Kitô nguồn can đảm để vượt qua sợ hãi, sống chân thật và trao ban chính mình.
Tọa đàm về sức khỏe tâm thần nhân ý cầu nguyện của Đức Thánh Cha
Tọa đàm về sức khỏe tâm thần nhân ý cầu nguyện của Đức Thánh Cha
Giữa tháng 10 vừa qua, một cuộc tọa đàm về sức khỏe tâm thần đã được Hiệp hội các Thừa tác viên Công giáo về Sức khỏe Tâm thần (CMHM) đã được tổ chức tại Rome.