Ngôi nhà số 20 đường Bonngasse bên bờ sông Rhine (thành phố Bonn, Đức) - nơi sinh của nhà soạn nhạc vĩ đại Ludwig van Beethoven đã để lại trong tôi nhiều ấn tượng khi đặt chân đến.
 |
| Chân dung Beethoven được Joseph Karl Stieler vẽ năm 1820 |
Mặt tiền sơn đỏ với những đường kẻ trắng quanh khung cửa chính và các cửa sổ có màu xanh đậm, nổi bật hơn với chiếc bảng treo bên ngoài giới thiệu căn nhà của Beethoven, người nhạc sĩ thiên tài tiên phong trong dòng nhạc lãng mạn thế kỷ 18.
Giàn hoa leo nơi sân nhà như đưa tôi về hơn 200 năm trước, cậu bé Beethoven có lẽ nhiều lần ra vào nơi đây để đến căn bếp gia đình, thưởng thức những bữa ăn đạm bạc từ người mẹ dịu dàng, người ông yêu thương và gắn bó nhất trong đời.
 |
| Mặt trước căn nhà số 20 đường Bonngasse - nơi Beethoven sinh ra và lớn lên một thời |
Bước lên cầu thang gỗ là những căn phòng trưng bày chân dung bạn bè, người thân, cả thầy dạy Beethoven. Tôi tần ngần trước những chiếc đàn ống, đàn hộp (có tay quay) là những nhạc cụ Beethoven từng phục vụ trong nhà thờ Thánh Remigius. Nơi đây, vẫn lưu giữ hai cây đàn dương cầm của Beethoven một thời, những phím đàn đã mòn cũ theo thời gian. Bản thảo và bút tích của nhà soạn nhạc cũng còn đó. Những quyển vở “bút đàm” ông đã sử dụng khi đôi tai không còn nghe được. Một số bản thảo viết tay với nét chữ nghiêng ngả phản ảnh thể lực người viết đang trong giai đoạn suy sụp. Tiếc rằng khách tham quan không được chụp hình trong những căn phòng với bao kỷ vật này. Chúng tôi đứng lặng trước những dấu tích xưa cũ, bên tai như văng vẳng bản giao hưởng số 5 của Beethoven được viết giữa lúc nhạc sĩ phải đối diện với chứng điếc ngày càng tăng. Một cảm xúc trào dâng khi nghĩ về một người tài hoa bạc mệnh, cuộc đời phải chịu nhiều gian nan, tha phương trong cô đơn, túng thiếu. Nghiệt ngã nhất là đôi tai Beethoven bị giảm thính lực từ thời trai trẻ và đến gần 50 tuổi thì điếc hoàn toàn.
Từ nhà Beethoven đi vài trăm thước đến thánh đường Saint Remigius - nơi ông chơi nhạc Thánh ca lúc còn bé, lòng tôi cứ bâng khuâng, chợt nhớ bốn câu thơ của Trang Y Hạ: “Ngang nhà Beethoven/ Nhạc còn rung tai điếc/ Lạnh thấm trời ho hen/ Một tài hoa vĩnh biệt”.
Hoàng Hạc
Bình luận