Cha Đắc Lộ là một trong những tác giả khai sinh ra ngắm. Cha thuật lại: “Chúng tôi không cử hành nghi thức kinh đêm trong tuần thánh vì chúng tôi có ít người và giáo dân tân tòng không giúp chúng tôi được việc gì vì không hiều biết sách (la tinh). Để cho họ khỏi bị thiệt thòi, thì chúng tôi đã chia các mầu nhiệm thương khó làm mười lăm đề tài chính.

Phòng khám Kim Long (Dòng Con Đức Mẹ Vô Nhiễm) được thành lập ngày 11.11.1992, do hai nữ tu bác sĩ là chị Maria Consolata Bùi Thị Bông và Maria Benedictine Nguyễn Thị Điền điều hành. Giờ hai chị đã lớn tuổi nên việc phụ trách được giao lại cho nữ tu Maria Anna Nguyễn Thị Hiền. Hơn 20 năm qua, đây là nơi các y bác sĩ, nhân viên và tình nguyện viên cống hiến thời gian và khả năng để cùng với các nữ tu thi hành sứ mạng chăm sóc và chữa lành cho các bệnh nhân H. không phân biệt lương giáo...

Nằm âm thầm, khuất sau nhà thờ Đức Tin, mái ấm Tình Mẹ (99/1 Phan Văn Trị, quận Gò Vấp, TP.HCM) cưu mang những trường hợp lỡ lầm của chị em phụ nữ, do Dòng Thừa sai Bác ái Chúa Kitô coi sóc, đã hình thành hơn 18 năm. Nếu lướt qua nhanh, có lẽ cũng ít ai để ý tới ngôi nhà nhỏ đặc biệt này.

Thầy Giuse Hồ Đức Nguyên (Dòng Hiến Sĩ Đức Mẹ Vô Nhiễm) - tham gia phục vụ tại trung tâm từ nửa năm nay chia sẻ: “Người tâm thần, dưới bất cứ góc độ nào, cũng đáng được quan tâm hơn cả. Có đến những nơi như thế này mới được chứng kiến tận mắt về những nỗi khổ đau khôn tưởng của các bệnh nhân”.

Căn nhà nhỏ nằm trong một con xóm ở phường 7, TP. Trà Vinh của bà Dương Ngọc Lệ - mọi người gọi thân mật là Tư Lệ - hơn chục năm qua là nơi người bệnh nghèo trong xóm hay các khu lân cận lui tới thường xuyên. Ban đầu, họ đến tìm bà lấy thuốc với giá rẻ, sau này gắn bó nhiều hơn vì tình người qua những lần gặp gỡ tại “phòng khám từ thiện”.

Thầy Đinh Thanh Tân chia sẻ: “Ngoài trách nhiệm của người tu trì, chúng tôi đến với họ bằng hết tấm lòng và sự tôn trọng. Chính qua những buổi trò chuyện, sinh hoạt tập thể, đời sống của họ dần cải thiện hơn và nhất là sự sẻ chia và đoàn kết giữa các thành viên với nhau”.

Một kỷ niệm đẹp và ý nghĩa, dù nhỏ hay lớn, cũng cần được gìn giữ và nâng niu; nhất là những dấu ấn “linh thiêng” của một cộng đoàn sống đời thánh hiến. Ngày kỷ niệm thành lập hội dòng là một dấu ấn như thế.