Về La Vang, về nhà Mẹ trăm gian


Ơi, cái nắng của mùa Thu, tháng 8
Đã vàng hơn, hay không thể vàng hơn
Đưa nhau về, thầm hỏi Huế, sông Hương
Vẫn mải miết, một dòng xanh ngút ngát


Chiều, ra ngóng phía chân mây nhòa nhạt
Nhớ mỗi cung đường, bến bãi, nhà ga
Chừ, La Vang. Tàu chợt ghé Đông Hà
Những thấy đông vui, lên phường, lên phố

Vô tới Cổ Thành, đầy hoa lựu đỏ
Có lũ ve ran thiêm thiếp ngoài vườn
Có cả nồng nàn, mùi rạ rơm thơm
Bên nớ, bên ni, đất đồng bỏng rát

Đèo Cả, đèo Ngang, sông Gianh, Bố Trạch
Váng vất câu hò ví dặm, cầm ca
Em từ hội Lim vãn hát đêm qua
Mớ bảy, mớ ba lên đường, giục giã

Đất phương Nam, vẫn bốn mùa yên ả
Khẳm nhịp xuồng lơi, cơm trắng, cá tươi
Em ở Tây nguyên cao ngất đỉnh trời
Mang cái chông chênh, làm quà dâng Mẹ

Nguyện sống thác trọn một đời dâu bể
Với bát cơm thơm, hạt ngọc của trời
Hai trăm năm rồi, đập đá, nung vôi
Cứ mãi hoang sơ, bạt ngàn cây cỏ

Mẹ bảo “chúng con, chịu thương, chịu khó
“Yêu lấy đời sông, đời cát lênh đênh
“Đồng trũng, đồng chiêm. Chân cứng, đá mềm”
Trải mấy gieo neo, nhọc nhằn, ai thấu

Về La Vang, nơi đất lành, chim đậu
Uống mạch nguồn sâu, dòng nước mát trong
Nghe hồn mình đương ríu rít trông mong
Như mắt đợi, dưới hoa kề thảng thốt

Bước khe khẽ, kẻo làm đau quả ngọt
Vì thiêng liêng, cao trọng rất mượt mà
Để tơ trời, mạch đất chạm vào da
Để mưa móc thấm nhuần miền tơ tóc

Đây, Thánh Thể chảy đầy nguồn châu ngọc
Này, Tình Yêu nên máu thịt nhiệm mầu
Đã no rồi, ơn phước cả, gồm thâu
Mà miệng lưỡi đẫm từng lời thiêng thánh

Thỉnh một hồi chuông, trời quang, mây tạnh
Niệm một câu kinh, mưa thuận, gió hòa
Dỗ dành nhau, sợ mai mốt, chia xa
Ra Bắc, vô Nam, chập chùng quan ải

Tàu đi rồi, bỏ nhớ nhung ở lại
Người về xuôi. Ai xuống phố, lên ngàn
Giữ giùm nhau, này tràng chuỗi La Vang
Là kho báu của lời vàng - muôn ý

Mẹ gửi gắm, dặn dò hai thế kỷ
“Những lúc gian truân, hãy đến chốn này!”
Chúa Hài Nhi, Mẹ bồng ẵm trên tay
Đã hóa đá, làm dụ ngôn, huyền tích

Giữa trời đất, giữa phong rêu, u tịch
Hai trăm năm, tầng tháp cổ hoang tàn
Mỗi cựa mình, là nứt nụ, tơ măng
Mỗi lau lách, ngỡ trùng khơi, bát ngát

Mời Em đến những non phơi, dào dạt
Bồi hồi làm sao, mỗi chuyến trở về
La Vang bây chừ, một cõi - một quê
Bóng cả, cây cao, xanh ngành, xanh ngọn

Giữa trưa nắng, mượn lá sen làm nón
Nhờ tay Em, che quạt mát trên đầu
Đứng thật gần, để nghe tỏ lòng nhau
Những khấn hứa thầm thì, còn e ấp

Mẹ ẩn nhẫn trong gió Lào hầm hập
Hai trăm năm, nghe bão lũ tràn bờ
Giữa hồng trần và tịch diệt, hư vô
Giữa khoảnh khắc và thiên thu mòn mỏi

Nay, lễ trọng, mười phương vui trẩy hội
Quỳ trang nghiêm, ngay trước cửa đền vàng
Chúng con về Nhà Mẹ mở trăm gian
May túi ba gang, đựng đầy nhân đức

Và cảm xúc còn tươi nguyên rạo rực
La Vang ơi, sao đi dễ, khó về
Bởi khi hồn mình - hồn đất - hồn quê
Đã hòa quyện thành đức tin - lòng đạo

Là giọt mồ hôi ướt đằm lưng áo
Là mạch giếng thơi, hay bát nước đầy
Là quả thanh trà mọng chín trên cây
Nhớ, như nhớ buổi đốt đồng, ngút khói

Ơi, cái nắng của mùa Thu vời vợi
Lưu luyến, người ơi, người ở, đừng về
La Vang bây chừ, nườm nượp tàu xe
Đừng vội chia tay, ai về trăm nẻo.

Francis Assisi LÊĐÌNHBẢNG

Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Giáo xứ Minh Đức tổ chức hiến máu nhân đạo
Giáo xứ Minh Đức tổ chức hiến máu nhân đạo
Sáng 24.10.2026, chương trình hiến máu nhân đạo “Chia sẻ vì sự sống” lần thứ V đã diễn ra tại giáo xứ Minh Đức, TGP TPHCM, thu hút đông đảo người dân tham gia, góp phần bổ sung nguồn máu phục vụ công tác điều trị cho các bệnh nhân.
Nhớ cha Piô
Nhớ cha Piô
Sáng Chúa nhật Khánh Nhật Truyền Giáo năm 2026, tôi bất ngờ nhận tin cha Piô Ngô Phúc Hậu (1936-2026) đã về với Chúa.
Cha Piô Hậu và những điều chưa biết
Cha Piô Hậu và những điều chưa biết
“Ông cha nhà quê” là cách xưng hô mà cha Piô Ngô Phúc Hậu vẫn hay dùng để chỉ bản thân, trong những buổi trò chuyện thân mật lẫn những lần thuyết giảng chính thức.
Giáo xứ Minh Đức tổ chức hiến máu nhân đạo
Giáo xứ Minh Đức tổ chức hiến máu nhân đạo
Sáng 24.10.2026, chương trình hiến máu nhân đạo “Chia sẻ vì sự sống” lần thứ V đã diễn ra tại giáo xứ Minh Đức, TGP TPHCM, thu hút đông đảo người dân tham gia, góp phần bổ sung nguồn máu phục vụ công tác điều trị cho các bệnh nhân.
Nhớ cha Piô
Nhớ cha Piô
Sáng Chúa nhật Khánh Nhật Truyền Giáo năm 2026, tôi bất ngờ nhận tin cha Piô Ngô Phúc Hậu (1936-2026) đã về với Chúa.
Cha Piô Hậu và những điều chưa biết
Cha Piô Hậu và những điều chưa biết
“Ông cha nhà quê” là cách xưng hô mà cha Piô Ngô Phúc Hậu vẫn hay dùng để chỉ bản thân, trong những buổi trò chuyện thân mật lẫn những lần thuyết giảng chính thức.
Trọn đời vì sứ vụ truyền giáo
Trọn đời vì sứ vụ truyền giáo
Linh mục Piô Ngô Phúc Hậu đã được Chúa gọi về lúc 20 giờ 30 ngày 17.10.2026 tại Phú Thọ, hưởng thọ 90 tuổi, sau hơn 62 năm phục vụ trong thiên chức linh mục.
Nhớ về linh mục Piô Ngô Phúc Hậu
Nhớ về linh mục Piô Ngô Phúc Hậu
Sáng ngày 17.10.2026, tôi có dịp ghé thăm cha Piô Ngô Phúc Hậu nằm tại Bệnh viện Đa khoa tỉnh Phú Thọ từ ba tuần qua. Các bác sĩ đã tận tình chăm sóc nhưng vì tuổi cao nên sức yếu dần.
Nhớ mãi một công thức của ông cố Hậu
Nhớ mãi một công thức của ông cố Hậu
Cách đây 7 năm, lúc vừa xong kỳ thi tốt nghiệp cấp 3, tôi hí hửng xách giỏ, bắt xe đò đi xuống Rau Dừa, Cái Nước, Cà Mau. Đợt đó tôi chủ yếu đi theo mấy dì phước, phụ dạy học lớp tình thương mùa hè.
Một cách truyền giáo bằng chuyện kể độc đáo
Một cách truyền giáo bằng chuyện kể độc đáo
Báo Công giáo và Dân tộc đã được cha Piô Ngô Phúc Hậu gởi bài cộng tác từ rất sớm. Cha cũng cho phép tòa soạn đăng tải, sử dụng các tác phẩm của mình với mục đích cuối cùng không gì khác hơn là “để lời Chúa được loan...
Những “trái mắm” còn mãi giữa dòng đời
Những “trái mắm” còn mãi giữa dòng đời
Ký ức đưa tôi trở về năm 1999, lúc còn là một cậu bé mười mấy tuổi, thường ghé chơi nhà bác dịp cuối tuần. Bác tôi là nhân viên bưu cục phụ trách chuyển phát báo chí.
Lắng nghe từ một câu chuyện ở Cái Rắn
Lắng nghe từ một câu chuyện ở Cái Rắn
Có những lúc người này, đoàn thể nọ giúp người nghèo với tất cả thiện chí, nhưng điều mình nghĩ là cần thiết chưa chắc đã là điều bà con mong muốn nhất.