Có một dạo, chị hay cảm thấy bất an mỗi lúc ra đường, nhất là khi phải lái xe buổi tối một mình, không gian trống trải phía sau cứ khiến gờn gợn. Chị kể nỗi niềm vu vơ ấy với bạn, mấy hôm sau liền được bạn tặng một chuỗi hạt Mân Côi được chuộc từ nhà sách Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp.

Niichi, một tài khoản Twitter (nay là X) từ Nhật Bản, đã vẽ ba bức tranh khiến nhiều người cảm động và suy ngẫm.

Mỗi gia đình có những thói quen riêng, những quy tắc tạm gọi là “văn hóa gia đình”. Ví như giờ đọc kinh mỗi tối chính là thời điểm mà cả nhà tụ họp. Ngay cả các bài thánh ca mà người thân thường hát cũng là nỗi niềm rất riêng, là ký ức êm đềm thân thuộc cho từng thế hệ trong nhà.

Trong khi chờ đón Tết Nguyên đán, tôi bỗng nhận ra năm 2025 là kỷ niệm đúng 100 năm đàn chó kéo xe vùng Alaska (Mỹ) hoàn thành chuyến vận chuyển thuốc kéo dài 674 dặm (1085 km) để cứu sống trẻ em thị trấn Nome khỏi dịch bệnh bạch hầu.

Ký ức ngày xưa hiện về với ông bà Năm. Hình ảnh cái nồi đất nhỏ đặt trên lửa riu riu cho sắc lại, mấy đứa con dùng đũa quẹt cái nước chấm kia đến tận đáy nồi mới thôi

Không khí Tết đã rộn ràng ngoài kia, gần lắm. Nhà nhà, người người tất bật sắm sửa, dọn dẹp, chuẩn bị đón một năm mới an khang, thịnh vượng. Thế nhưng, với người Công giáo, có những điều đã trở thành không thể nào quên thực hiện vào dịp Tết đến, Xuân về, để tâm hồn được nhẹ nhàng thư thái và trọn vẹn.

Hồi trước, tôi hay nghe anh chị tôi nói câu này mà chẳng hiểu gì cả. Dần dà, lờ mờ hiểu là có chờ đợi “mút chỉ” cũng chẳng được gì. Nghĩa là đừng hy vọng vào một điều mà không biết bao giờ sẽ xảy ra như... “đợi Tết Congo” đến.